#麵包上的風信子
#風味強烈的純野酵部分Einkorn義大利蔥油餅佛卡夏
#兒子的指定口味焦糖咖啡口味Panettone
#從頭七談沒有宗教信仰的這一家
在IG還有麵包社團上看到很多在家烘焙的人會在佛卡夏麵糰上作畫. 我很喜歡. 但常常會想. 這樣好吃嗎? 其實. 我之前去了義大利後. 覺得那樣單純加一點點香料甚至不加 . 切開, 裡面夾橄欖醬及一片沙拉葉還有新鮮Mozzarella 起司的麵包. 吃起來真的很讚!
所以當我決定自己也來畫時. 就只有準備這四種食材. 紫洋蔥. 青蔥, 乾燥迷迭香及鹽之華. 老爺非常討厭蔥味. 因為他回去陪婆婆並且要去巴伐利亞區工作. 所以我可以在家玩洋蔥. 我覺得紫色的洋蔥辛辣味比較少一點. 德國的一般白洋蔥味道真的很強烈. 通常生吃都會選用這種洋蔥. 我們台灣大大顆的洋蔥他們覺得是蔬菜. 不是調味的@@
看到一片白白的麵片. 你會想要怎麼畫呢?
我腦海中閃過" 隨風而逝" 這四個字.
我想要很多的小小花隨著風飛揚.
於是臨時想到最近常見的紫色風信子. 之前看到我住日內瓦的大妹po了萬紫千紅陽台裡有好多! 只是味道差別很大😅😅😅
說到這個. 趕緊請我妹給我一點照片... 她很喜歡種花. 這些花很多都是用包裝水果的塑膠盒種的! 超厲害!
這時是滿庭香的時候!
還沒有看過其他人做這樣的聯想. 所以去po在麵包社團及自己村中的回響很大. 我想. 這陣子大家的桌上都可以有飄著洋蔥味的風信子了! 🤣🤣🤣
這個麵團裡的主粉是使用20%Einkorn全粒粉. 其餘的還是繼續使用過期嘉禾高筋粉. 我的手感上.台灣一般的麵粉因為很細緻沒有甚麼灰分. 所以使用起來吸水很快也很快的會粘手. 吃起來是比較Q的. 但是說實在沒有很多個性. 這也是我用它來搭配麵筋弱Einkorn的原因. 另外不知道大家有沒有覺得台式麵粉除了吸水佳. 吸油也佳! 快用完了. 應該會拿它來做一個台式夾甜餡的土司. 或是利用現在外面常有的零度天氣來玩可頌!
麵糰本身是使用li.co.li 25%來發酵的. 基發後冷藏至少有12小時. 倒出來平鋪再等後發. 這種野酵麵片為了不要有中間隆起. 所以會先用手指頭戳幾下. 我先淋上橄欖油再用手指戳. 然後才開始玩拼圖.
記得.一定要灑上一點鹽. 我用鹽之華. 烤完後還可以看到結晶體. 吃起來口感也很不同. 你一定能想像如果蔥油餅的蔥沒放鹽調味是很難吃的... 這就是我覺得很多花花草草佛卡夏應該沒很好吃的原因. 因為你得衡量整個味道的平衡還要讓烘烤過後的花形還在.
這就是我把烤前烤後都仔細照了相的原因. 我個人還是喜歡有裡有外的東西...
已經可以開始想像會有一整排風信子的佛卡夏在未來出現了!
我兒子的生日要到了. 之前的兩個panettone一個切來吃. 另一個拿給我女兒的小男朋友.
我問了我兒子如果要做下一個Panettone . 他希望會是甚麼口味?
他回答咖啡口味@@
我個人會喜歡喝咖啡. 但是對於咖啡口味的其他食物很排斥. 覺得咖啡就是咖啡. 邊喝咖啡邊吃咖啡口味的甜點不是太咖啡嗎?
我這樣回我兒子. 他說: 你不是也做抹茶口味的甜點也喝抹茶嗎?
啊~~
原來是這樣耶~
心結確實有解開. 但是我還真的不知道我自己有這種盲點...
於是就這樣完成了咖啡口味的Panettone .
如果你看過一些市售的Panettone甚至是一些大師的Panettone食譜. 都會看到使用Panettone香精這種食材. 我其實不知道所謂的香精是甚麼香氣. 所以這個panettone麵糰中. 為了強化我還不清楚有沒有的咖啡味. 我加了幾滴焦糖香精. 當然. 這樣的麵糰是不希望有水果在裡面的. 我只有用新鮮橙皮絲意思一下去蛋腥味. 剩下的. 就留給三種不同的巧克力丁來工作.
已經放入塑膠袋. 等我兒子生日就來切開!
學了這個麵包的做法以後真的有種豐富了野酵視野的感覺. 因為基本操作已經熟練. 現在. 我想研究的是在溫度的調控及麵粉的選擇上來找出我喜歡的孔洞. 並且利用不同的食材配比還有微調基本食譜來做出配合不同時令與節日的Panettone. 這樣就可以不會出現像我們平常清明節才會拿出平底鍋抹潤餅那樣的情況發生.
這種麵包. 是可以度過一整年的考驗的! 食譜上. 我應該不會公布. 目前都是使用上課的食譜來調整. 但是我覺得這個麵包要注意的並不是食譜. 而是操作的手法還有硬種的照護. 並且有一個可以控溫的發酵方法. 我有了發酵箱後真的有發現在這個麵包的製作上. 把攝氏26度 上下加減兩度會有很多的可能. 而我自己也可以省去思考:到底是我的操作不好還是溫度不好才失敗的這個因素.
********************************以下又是非關麵包文的分隔線. 不想聽我碎碎念的可以離開座位下課了*************************************
會想到隨風而逝這四個字是因為我沒有回去陪婆婆. 心裡一直惦記著自己一個人的婆婆... 會一直想婆婆自己一個人一定很難過.
昨天我女兒落井下石地說: 我們根本星期一回去不會怎麼樣. ( 誰叫她周日要去男朋友家待到晚上吃飯. 都還不是為了等她!!! )
我也懶得解釋我的考量. 這陣子因為各國的出入限制嚴苛. 讓我對於我未來的自由有更想要好好保障的想法. 在前幾年. 如果有人問我還會待德國多久? 我應該想都不用想地回: 只待十年.
但是現在. 我希望我也能把這裡當自己的家. 可以這裡待著. 也可以台灣待著. 而不是吃碗內看碗外. 因為兩個都是我的碗啊! 有這麼多的牽掛... 怎麼可能就揮袖離開...
我女兒昨天邊吃佛卡夏邊問我台灣之前參加的我外公的喪禮.
我不知道那一天對於他們有甚麼樣的記憶. 把之前的照片翻出來... 只記得當時老爺也不算是被我逼迫地穿上孝服.當我外婆把孝服交給我時. 老爺說: 物理學家是無神論的!
我只有淡淡地回: 你穿上的話. 活著的家人都會當你是一家人.我外婆也會很開心...
真的, 在此之前大家對於不會說台語國語的老爺完全就是: 啊~ xx的德國老公.
這個喪禮之後. 竟然有親戚記得他的名字了.
我們的喪禮就是這樣把所有的人心都拉攏. 一起悲傷一起度過這樣的艱難時刻啊!
反觀老爺昨天告訴我的話, 他說他和婆婆昨天去了墓園. 婆婆得和禮儀公司的人商量墓地及儀式.
然後, 婆婆打算把自己母親的墳地取消.
我很驚訝!
我問老爺: 那你外婆的骨灰呢?
老爺回: 禮儀公司會處理
😱😱😱
婆婆就這麼三個姊妹. 以前大家都還健康的時候會帶著大家去掃墓. 我兒子女兒常常跟著去. 德國的墓園都很美很幽靜. 他們並不是像我們這樣每年掃一次墓的. 常常是家裡的花開了就會急忙摘一些去放墓園.
我想, 他們去掃墓的次數比我們台灣人一輩子都多....
但自從我婆婆的大姊去逝. 二姊跟她也因為老公太老不能開車. 沒有辦法再去整理以後. 應該也沒怎麼再有機會去了. 我婆婆的父親是二戰時去世的. 三姊妹跟自己的母親一起長大....
所以當她想就這麼結束自己母親的墓地合約時...真的讓我聽著就想掉淚.
唉~
這對我來說. 很震撼. 也很不捨.
就像我公公在萊比錫醫院時有提到想把自己兩年前領養的貓送回去收容所的想法....
感覺, 大家都在為自己的生命負責.
電視劇中常演出有人很輕鬆地說: 死後, 就把我的骨灰往某個地方灑去...
但有誰不想被記住? 不想被懷念?
有誰真的下得了這種決心?
在沒有宗教這個選項時. 我們會如何看待自己的生命?
這個自己走來又回去的這一遭其實並不單純真的只有自己!
我想雖然每個宗教對於七這個數字都很敏感.
一周有七天. 天主教有七個原罪
瑜珈裡有七個脈輪
我們不只有七天的回魂. 還有七七四十九天的緩衝期!
昨天是我公公頭七.
我這樣地想著自己周遭的一起互享喜怒哀樂的一群人的生命...
.
.
.
活在當下
欣賞每一個豐富的色彩珍愛周遭的人事物!
#WirbleibenZuhause
#StayAtHome
#家裡蹲
同時也有4部Youtube影片,追蹤數超過813的網紅晨小紫Rayvia,也在其Youtube影片中提到,晨小紫 Ig:0405cc 改編:傑森威 jasonwei1125 紅薔薇白玫瑰 作詞:G.E.M.鄧紫棋 作曲:DEE.P, JOHNSON REBECCA ROSE, TE DI, SOL 編曲:Lupo Groinig 監製:Lupo Groinig 說不出說不出一句話 連我自己都...
死 靜 的墓地 怎麼 走 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最讚貼文
【梁鴻:寫作與世界的關係】
前幾次我們分享的是,中國作家梁鴻對於非虛構寫作的看法。
這次要來看的是,他在倫敦光華書店的演講稿,講題是「寫作與世界的關係」。
在這個講題中,他從三個層面去討論,寫作,或者說文學,與世界的真實之間的關係。
一起來看看他的說法吧。
-
寫作與世界的關係 / 梁鴻
寫作與世界的關係,就像魔術師與真相的關係。
真相從來只有一個:魔術師的表演不可能是真的。但是,大家卻仍然為魔術師的表演所著迷,因為那裡面包含著人類的想像力,人類對自身及世界的渴望,它探求的是可能性。
文學也是一樣,它的目的不是在告訴你,真相就是這樣,而是告訴你,它還有另外的可能性。這一可能性既來源於人類已經創造的事實——社會形態、文明結構和人性狀態,也來源於人類內部所包含的可能的方向。在此意義上,文學與世界是在一種悖反、錯位和隱喻中彼此彰顯的。
這也是我今天想要給大家分享的三個層面。
01
悖反關係
寫作不是簡單地解釋世界,而是背向這個世界。作家要走到陰影處,走到時尚、華麗的巨型建築背後,去看那裡世界的形態和道路的走向。並且,這一巨型建築——也可以說巨型話語——越具有確定性,越需要作家轉過去看看。這兩者是相互依存的關係,就像陽光和陰影,肯定與否定,巨大與微小。
在巨型話語中看到日常人生的眾生相,在喧囂中尋找沉默的、安靜的那一部分,並且,試圖發掘它們之間如何互為生長,這是作家非常重要的任務。
《百年孤獨》中馬孔多小鎮的擴張是歷史的正面,是正在發生著的社會現實。在政治層面,它甚至可能是必然的,拉美的城市化、現代性,和中國的城市化、現代性在現代文明發展的過程中都是一種必然,但是,作家的任務不是要寫馬孔多發展的必然性,而是寫出這一必然性中所同時生長出來的百年孤獨。烏蘇娜、奧雷連諾上校,他們被颶風一樣的發展挾裹著,無法決定自己的命運,但又頑固地保持自己的存在。這一頑固性為他們贏得了尊嚴,也無形中成為一種力量和「歷史的正面」博弈。
閻連科的小說《炸裂志》也是同樣。他所描寫的是中國狂飆式的發展,在短短幾十年內,從一個村莊「炸裂」為一個鎮,一座小城,到一個大都市。但是,你從中讀出卻是這一發展背後的荒誕性及在這一過程中人性的扭曲。
02
大小關係
寫作與世界的關係是小等於大,或者,小大於大的關係。
就像我剛才講的《百年孤獨》,一個村莊可以是全世界,馬孔多從一個幾戶人家的村莊到繁榮的小鎮,再到衰敗,在此過程中,作者所描述的眾生相包含了人類很多的形象,馬孔多小鎮的命運也幾乎是整個現代拉丁美洲的命運。
一個人的愛情可以是全人類的愛情。譬如托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》。書中有一個細節是這樣的。安娜和渥倫斯基吵架後,渥倫斯基獨自一人坐著馬車去彼得堡參加宴會。這時,安娜站在樓上的窗口邊,看著英俊、衣著整齊的渥倫斯基走向馬車,內心非常嫉妒、失落和不甘。他們一起私奔,但是,彼得堡的上流社會可以接受渥倫斯基,卻不接受她。她只能躲在家裡,任憑絕望吞噬自己。我想,在那一刻,安娜的痛苦不只是一個上層社會女性的痛苦,而是,所有愛情在現實面前遭遇壁壘的悲傷,是所有愛情都可能經歷的悲傷。
一個人的夢魘可以是全人類的夢魘。卡夫卡《變形記》的第一句話是「格里高爾清晨起來,變成一隻甲蟲。」我們都清楚,人不可能變成甲蟲,但是,每個人都經歷過這樣的時刻,恐懼、焦慮、擔憂,非常非常壓抑,卡夫卡把這種無形的情緒變成有形的語言給表達了出來。
回到我們的主題,今天我來到倫敦,坐在這個書店,給大家講梁莊及梁莊的人生。
梁莊是中國當代村莊,我的家鄉,它與英國,與此時正在傾聽的你又有什麼關係呢?
我給大家講一個小故事。以《出梁莊記》的結尾小黑女兒的故事為例。
當時我正在老家做《出梁莊記》的調查。一個早晨,小黑女奶奶帶著小黑女到診所看病,一檢查,發現病情非常嚴重,我就趕緊開著車拉她們去縣城醫院。在醫生給小黑女兒看病時,我試圖聯繫我認識的一些人,派出所的、法院的,等等,看怎麼辦。所有的人,不管是醫生、員警還是法官,都說,報案肯定是對的,但不建議報案,根據以往的經驗,不報警肯定比報警的要傷害小黑女兒少一些。
那兩天是我極為痛苦、煎熬的兩天。事情不斷回到原點。奶奶一會兒說要去報警,一會兒又揪著頭髮說對不起自己的兒子兒媳,把頭往牆上撞,不如死了算了,再或者,就是把頭低到腿上,默默地哭。奶奶心裡是怯懦的,她其實不敢報警,她怕和鄰居撕破臉,她怕人家倒打一耙,怕事情被人知道孫女將來找不到婆家,怕在村裡、親戚那裡丟人。
有一次,我無意打開電腦裡的錄影存檔,翻到採訪小黑女的那一段,我又一次聽到錄影裡我抑制不住的哭聲。當時,我正問小黑女,為什麼那個鄰居老人第一次對她那樣做時她沒告訴奶奶,都那麼疼了。小黑女慢慢說,因為她怕她奶奶傷心,因為哥哥太調皮,她奶奶已經很累了,她不想讓她為自己多操心。
隔了那麼多年,我仍然忍不住流了淚。她不知道她遭受了什麼,而導致她進一步受傷害的原因竟然是心疼奶奶。
聽著小黑女的訴說,再次看到她奶奶的花白頭髮,我想,也許事情發生的原因及處理的方式可能是中國式的,但那一刻,奶奶的痛苦一定包含在全人類的痛苦之內,它是人類永恆的痛苦和永遠面臨的困境。與此同時,小黑女兒因天真所遭受的傷害也是人類所有天真所遭受的傷害,它是真實的個人遭遇,但同時,卻也好像人類世界的內在形象之一,與你我都息息相關。
在這個意義上,梁莊就是世界的中心,它承載了全世界人類在當代文明中的命運。
也可以說,寫作與世界的關係是小等於大的關係,甚至,更大於這個世界,是小大於大的關係。
03
隱喻關係
寫作與世界不是反映與被反映的關係,而是隱喻和象徵的關係。當作家起筆寫一個人物或一個村莊、某個莊園、某個故事時,他並不是按照現實的模型來寫的,相反,它要把模型——這裡的模型指的是日常觀念中的現實認知——打碎,打成一個個元素,然後,再重新捏合。即使我們說《傲慢與偏見》是19世紀英國中產階級的風俗畫,也不能說它和現實一模一樣,如同日本的浮世繪一樣,把一些重要的人物突顯起來,讓他們成為某種隱喻和象徵的存在。這也是故事之所以有價值的原因。
這是文學創作的基本起點。隱喻不只是一種修辭或創作手法,而是創造文學世界的基本起點,尤其是對於虛構文學而言。如何既具有人類的眾生相,但同時又能通向隱喻性和普遍性,這是所有作家所追求的藝術方向。
如布林加科夫的《大師與瑪格麗特》透過以化身為教授的魔鬼撒旦考察人的靈魂為起點,考察了當時俄羅斯的社會現實和精神狀態,這樣一種超現實的起點本身就有強烈的隱喻色彩。瑪律克斯、卡夫卡的小說都是這樣的起點。
但是,也有另外一種方式,就是通過對現實世界非常清晰的精雕細刻,最後達到一種強烈的隱喻風格。前天去倫敦國家美術館,看小漢斯荷爾拜因的肖像畫,我被他畫作強烈清晰的風格所吸引。他的畫非常現實主義,每一個細節,哪怕是手上的褶皺,都會畫出來,但是,當你觀察整個肖像時,它們又具有強烈的超現實風格。人物像浮雕一樣在空間中突顯出來,凌厲、強大,又孤獨萬分。
回到文學作品上,譬如像《傲慢與偏見》《包法利夫人》這樣的作品,小說本身非常現實主義化,但是,最終卻有強烈的隱喻風格。我想,這與作家對世界的理解,對人的理解都有很大關係。
我自己也剛完成一個小說《四象》。小說寫一個患精神分裂的大學生,返回家鄉河邊的墓地放羊。在這裡,他和三個人聊天、說話、學習,經過一系列事件之後,重返城市,被尊為大師。最後,他的精神基本上恢復了正常,但是,他再也聽不到那三個人說話了。這三個人其實是墓地裡的亡靈。
表面看來,這個故事有一點點魔幻性質,但我的目的並不是要寫作一個魔幻現實主義的小說。在看荷爾拜因的畫時,我突然想到,我追求的就是這樣一種風格:強烈的、清晰的真實性,這一真實性甚至是粗暴的,以至於最終能達到某種隱喻。所以,在我心裡面,我一直把這墓地的三個人作為真實存在的人物來寫的,他們在那個患精神分裂症的年輕人那裡,也的確是真實存在的。
這個小說並不長,十三、四萬字,但我寫了兩年多,已經改到第四遍,目前還在改,我個人非常喜歡,其中一個原因就是,它與現實世界是這樣一種變形的、但又密切的關聯。
再回到開頭,文學世界是一個既不同於現實世界,但又一定誕生於現實世界的世界,它與現實世界之間是你中有我、我中有你的關係,是看似一個面相,但其實卻是由無數面相組成的關係。
我想,這也是寫作與世界之間最基本的關係。
死 靜 的墓地 怎麼 走 在 許榮哲 × 小說課 Facebook 的最佳解答
【梁鴻:寫作與世界的關係】
前幾次我們分享的是,中國作家梁鴻對於非虛構寫作的看法。
這次要來看的是,他在倫敦光華書店的演講稿,講題是「寫作與世界的關係」。
在這個講題中,他從三個層面去討論,寫作,或者說文學,與世界的真實之間的關係。
一起來看看他的說法吧。
-
寫作與世界的關係 / 梁鴻
寫作與世界的關係,就像魔術師與真相的關係。
真相從來只有一個:魔術師的表演不可能是真的。但是,大家卻仍然為魔術師的表演所著迷,因為那裡面包含著人類的想像力,人類對自身及世界的渴望,它探求的是可能性。
文學也是一樣,它的目的不是在告訴你,真相就是這樣,而是告訴你,它還有另外的可能性。這一可能性既來源於人類已經創造的事實——社會形態、文明結構和人性狀態,也來源於人類內部所包含的可能的方向。在此意義上,文學與世界是在一種悖反、錯位和隱喻中彼此彰顯的。
這也是我今天想要給大家分享的三個層面。
01
悖反關係
寫作不是簡單地解釋世界,而是背向這個世界。作家要走到陰影處,走到時尚、華麗的巨型建築背後,去看那裡世界的形態和道路的走向。並且,這一巨型建築——也可以說巨型話語——越具有確定性,越需要作家轉過去看看。這兩者是相互依存的關係,就像陽光和陰影,肯定與否定,巨大與微小。
在巨型話語中看到日常人生的眾生相,在喧囂中尋找沉默的、安靜的那一部分,並且,試圖發掘它們之間如何互為生長,這是作家非常重要的任務。
《百年孤獨》中馬孔多小鎮的擴張是歷史的正面,是正在發生著的社會現實。在政治層面,它甚至可能是必然的,拉美的城市化、現代性,和中國的城市化、現代性在現代文明發展的過程中都是一種必然,但是,作家的任務不是要寫馬孔多發展的必然性,而是寫出這一必然性中所同時生長出來的百年孤獨。烏蘇娜、奧雷連諾上校,他們被颶風一樣的發展挾裹著,無法決定自己的命運,但又頑固地保持自己的存在。這一頑固性為他們贏得了尊嚴,也無形中成為一種力量和「歷史的正面」博弈。
閻連科的小說《炸裂志》也是同樣。他所描寫的是中國狂飆式的發展,在短短幾十年內,從一個村莊「炸裂」為一個鎮,一座小城,到一個大都市。但是,你從中讀出卻是這一發展背後的荒誕性及在這一過程中人性的扭曲。
02
大小關係
寫作與世界的關係是小等於大,或者,小大於大的關係。
就像我剛才講的《百年孤獨》,一個村莊可以是全世界,馬孔多從一個幾戶人家的村莊到繁榮的小鎮,再到衰敗,在此過程中,作者所描述的眾生相包含了人類很多的形象,馬孔多小鎮的命運也幾乎是整個現代拉丁美洲的命運。
一個人的愛情可以是全人類的愛情。譬如托爾斯泰的《安娜·卡列尼娜》。書中有一個細節是這樣的。安娜和渥倫斯基吵架後,渥倫斯基獨自一人坐著馬車去彼得堡參加宴會。這時,安娜站在樓上的窗口邊,看著英俊、衣著整齊的渥倫斯基走向馬車,內心非常嫉妒、失落和不甘。他們一起私奔,但是,彼得堡的上流社會可以接受渥倫斯基,卻不接受她。她只能躲在家裡,任憑絕望吞噬自己。我想,在那一刻,安娜的痛苦不只是一個上層社會女性的痛苦,而是,所有愛情在現實面前遭遇壁壘的悲傷,是所有愛情都可能經歷的悲傷。
一個人的夢魘可以是全人類的夢魘。卡夫卡《變形記》的第一句話是「格里高爾清晨起來,變成一隻甲蟲。」我們都清楚,人不可能變成甲蟲,但是,每個人都經歷過這樣的時刻,恐懼、焦慮、擔憂,非常非常壓抑,卡夫卡把這種無形的情緒變成有形的語言給表達了出來。
回到我們的主題,今天我來到倫敦,坐在這個書店,給大家講梁莊及梁莊的人生。
梁莊是中國當代村莊,我的家鄉,它與英國,與此時正在傾聽的你又有什麼關係呢?
我給大家講一個小故事。以《出梁莊記》的結尾小黑女兒的故事為例。
當時我正在老家做《出梁莊記》的調查。一個早晨,小黑女奶奶帶著小黑女到診所看病,一檢查,發現病情非常嚴重,我就趕緊開著車拉她們去縣城醫院。在醫生給小黑女兒看病時,我試圖聯繫我認識的一些人,派出所的、法院的,等等,看怎麼辦。所有的人,不管是醫生、員警還是法官,都說,報案肯定是對的,但不建議報案,根據以往的經驗,不報警肯定比報警的要傷害小黑女兒少一些。
那兩天是我極為痛苦、煎熬的兩天。事情不斷回到原點。奶奶一會兒說要去報警,一會兒又揪著頭髮說對不起自己的兒子兒媳,把頭往牆上撞,不如死了算了,再或者,就是把頭低到腿上,默默地哭。奶奶心裡是怯懦的,她其實不敢報警,她怕和鄰居撕破臉,她怕人家倒打一耙,怕事情被人知道孫女將來找不到婆家,怕在村裡、親戚那裡丟人。
有一次,我無意打開電腦裡的錄影存檔,翻到採訪小黑女的那一段,我又一次聽到錄影裡我抑制不住的哭聲。當時,我正問小黑女,為什麼那個鄰居老人第一次對她那樣做時她沒告訴奶奶,都那麼疼了。小黑女慢慢說,因為她怕她奶奶傷心,因為哥哥太調皮,她奶奶已經很累了,她不想讓她為自己多操心。
隔了那麼多年,我仍然忍不住流了淚。她不知道她遭受了什麼,而導致她進一步受傷害的原因竟然是心疼奶奶。
聽著小黑女的訴說,再次看到她奶奶的花白頭髮,我想,也許事情發生的原因及處理的方式可能是中國式的,但那一刻,奶奶的痛苦一定包含在全人類的痛苦之內,它是人類永恆的痛苦和永遠面臨的困境。與此同時,小黑女兒因天真所遭受的傷害也是人類所有天真所遭受的傷害,它是真實的個人遭遇,但同時,卻也好像人類世界的內在形象之一,與你我都息息相關。
在這個意義上,梁莊就是世界的中心,它承載了全世界人類在當代文明中的命運。
也可以說,寫作與世界的關係是小等於大的關係,甚至,更大於這個世界,是小大於大的關係。
03
隱喻關係
寫作與世界不是反映與被反映的關係,而是隱喻和象徵的關係。當作家起筆寫一個人物或一個村莊、某個莊園、某個故事時,他並不是按照現實的模型來寫的,相反,它要把模型——這裡的模型指的是日常觀念中的現實認知——打碎,打成一個個元素,然後,再重新捏合。即使我們說《傲慢與偏見》是19世紀英國中產階級的風俗畫,也不能說它和現實一模一樣,如同日本的浮世繪一樣,把一些重要的人物突顯起來,讓他們成為某種隱喻和象徵的存在。這也是故事之所以有價值的原因。
這是文學創作的基本起點。隱喻不只是一種修辭或創作手法,而是創造文學世界的基本起點,尤其是對於虛構文學而言。如何既具有人類的眾生相,但同時又能通向隱喻性和普遍性,這是所有作家所追求的藝術方向。
如布林加科夫的《大師與瑪格麗特》透過以化身為教授的魔鬼撒旦考察人的靈魂為起點,考察了當時俄羅斯的社會現實和精神狀態,這樣一種超現實的起點本身就有強烈的隱喻色彩。瑪律克斯、卡夫卡的小說都是這樣的起點。
但是,也有另外一種方式,就是通過對現實世界非常清晰的精雕細刻,最後達到一種強烈的隱喻風格。前天去倫敦國家美術館,看小漢斯荷爾拜因的肖像畫,我被他畫作強烈清晰的風格所吸引。他的畫非常現實主義,每一個細節,哪怕是手上的褶皺,都會畫出來,但是,當你觀察整個肖像時,它們又具有強烈的超現實風格。人物像浮雕一樣在空間中突顯出來,凌厲、強大,又孤獨萬分。
回到文學作品上,譬如像《傲慢與偏見》《包法利夫人》這樣的作品,小說本身非常現實主義化,但是,最終卻有強烈的隱喻風格。我想,這與作家對世界的理解,對人的理解都有很大關係。
我自己也剛完成一個小說《四象》。小說寫一個患精神分裂的大學生,返回家鄉河邊的墓地放羊。在這裡,他和三個人聊天、說話、學習,經過一系列事件之後,重返城市,被尊為大師。最後,他的精神基本上恢復了正常,但是,他再也聽不到那三個人說話了。這三個人其實是墓地裡的亡靈。
表面看來,這個故事有一點點魔幻性質,但我的目的並不是要寫作一個魔幻現實主義的小說。在看荷爾拜因的畫時,我突然想到,我追求的就是這樣一種風格:強烈的、清晰的真實性,這一真實性甚至是粗暴的,以至於最終能達到某種隱喻。所以,在我心裡面,我一直把這墓地的三個人作為真實存在的人物來寫的,他們在那個患精神分裂症的年輕人那裡,也的確是真實存在的。
這個小說並不長,十三、四萬字,但我寫了兩年多,已經改到第四遍,目前還在改,我個人非常喜歡,其中一個原因就是,它與現實世界是這樣一種變形的、但又密切的關聯。
再回到開頭,文學世界是一個既不同於現實世界,但又一定誕生於現實世界的世界,它與現實世界之間是你中有我、我中有你的關係,是看似一個面相,但其實卻是由無數面相組成的關係。
我想,這也是寫作與世界之間最基本的關係。
死 靜 的墓地 怎麼 走 在 晨小紫Rayvia Youtube 的最佳解答
晨小紫 Ig:0405cc
改編:傑森威 jasonwei1125
紅薔薇白玫瑰
作詞:G.E.M.鄧紫棋
作曲:DEE.P, JOHNSON REBECCA ROSE, TE DI, SOL
編曲:Lupo Groinig
監製:Lupo Groinig
說不出說不出一句話
連我自己都很驚訝
面對最熟悉的你 曾經最熟悉的你
我竟如此害怕
我說不出口你能不能別走
留不住你曾對我的溫柔
此刻我忐忑的心 你勉強的表情
愛情到底是怎麼從美麗慢慢凋零
每一個夜晚我都還夢見你
也看到天真的自己
還記得我們當時如此相信
月亮會一直帶領 往幸福的路徑
月亮也聽見你說 說你會一直愛我
夢裡鮮紅的薔薇 睜眼是蒼白的玫瑰
它躺在月亮下 紀念著曾經最真摯的愛
記憶裡快樂再真切 早已被冷空氣凝結
而此刻月亮下 只有伶仃的一個墓地
守護著死去的愛
我不懂我不懂為什麼
你沒一點的捨不得
面對這陌生的你 眼前這陌生的你
我努力冷靜
就算我真的求你別走
就算真的勇敢地說出口
此刻我脆弱的心 你麻木的表情
愛情真的就這麽從美麗慢慢凋零
每一個夜晚我都還夢見你
也看到天真的自己
還記得我們當時如此相信
月亮會一直帶領 往幸福的路徑
月亮也聽見你說 說你會一直愛我
夢裡鮮紅的薔薇 睜眼是蒼白的玫瑰
它躺在月亮下 紀念著曾經最真摯的愛
記憶裡快樂再真切 早已被冷空氣凝結
而此刻月亮下 只有伶仃的一個墓地
守護著死去的愛
這死去的愛
當時你手中的那一束玫瑰
和耳邊輕輕說的那一句
Saranghae, Saranghae, 至少你能不能別忘記?
夢裡鮮紅的薔薇 睜眼是蒼白的玫瑰
它躺在月亮下 紀念著曾經最真摯的愛
記憶裡快樂再真切 早已被冷空氣凝結
而此刻月亮下 只有伶仃的一個墓地
守護著死去的愛
死去的愛
死 靜 的墓地 怎麼 走 在 SLSMusic Youtube 的最佳解答
G.E.M. 紅薔薇白玫瑰
TAEYANG - 눈,코,입 (EYES, NOSE, LIPS)
Piano Cover
────需要大家的支持Follow Us─────
♫ 每週發佈影片,快訂閱吧!Subscribe ➡️ https://bit.ly/SubscribeSLS
♪ 來逛逛官網 ➡️ https://www.slsmusic.net
♬ 打開小鈴鐺,不錯過任何搶頭香的機會!
歐付寶贊助 ► https://www.bit.ly/DonateSLS
PayPal贊助 ► https://www.paypal.me/SLSMusic
- 追蹤我們 Follow Us ﹣
臉書 Facebook: https://www.facebook.com/slsmusik
推特 Twitter: https://twitter.com/slsmusictw
IG Instagram: https://www.instagram.com/sls_music/
* 全曲為即興演出,目前尚無任何樂譜。
* 全曲は即興演出ですから、楽譜がまだありません。
* The performance was full of improvisations so there's no any sheet music of it yet.
──────
紅薔薇白玫瑰
作曲:DEE.P, JOHNSON REBECCA ROSE, TE DI, SOL
原唱:Taeyang
填詞:G.E.M.鄧紫棋
說不出說不出一句話
連我自己都很驚訝
面對最熟悉的你 曾經最熟悉的你
我竟如此害怕
我說不出口你能不能別走
留不住你曾對我的溫柔
此刻我忐忑的心 你勉強的表情
愛情到底是怎麼從美麗慢慢凋零
每一個夜晚我都還夢見你
也看到天真的自己
還記得我們當時如此相信
月亮會一直帶領 往幸福的路徑
月亮也聽見你說 說你會一直愛我
夢裡鮮紅的薔薇 睜眼是蒼白的玫瑰
它躺在月亮下 紀念著曾經最真摯的愛
記憶裡快樂再真切 早已被冷空氣凝結
而此刻月亮下 只有伶仃的一個墓地
守護著死去的愛
我不懂我不懂為什麼
你沒一點的捨不得
面對這陌生的你 眼前這陌生的你
我努力冷靜
就算我真的求你別走
就算真的勇敢地說出口
此刻我脆弱的心 你麻木的表情
愛情真的就這麽從美麗慢慢凋零
當時你手中的那一束玫瑰
和耳邊輕輕說的那一句
Saranghae, Saranghae, 至少你能不能別忘記?
死 靜 的墓地 怎麼 走 在 Mita Liang Youtube 的最佳解答
說不出說不出一句話
連我自己都很驚訝
面對最熟悉的你 曾經最熟悉的你
我竟如此害怕
我說不出口你能不能別走
留不住你曾對我的溫柔
此刻我忐忑的心 你勉強的表情
愛情到底是怎麼從美麗慢慢凋零
每一個夜晚我都還夢見你
也看到天真的自己
還記得我們當時如此相信
月亮會一直帶領 往幸福的路徑
月亮也聽見你說 說你會一直愛我
夢裡鮮紅的薔薇 睜眼是蒼白的玫瑰
它躺在月亮下 紀念著曾經最真摯的愛
記憶裡快樂再真切 早已被冷空氣凝結
而此刻月亮下 只有伶仃的一個墓地
守護著死去的愛
我不懂我不懂為什麼
你沒一點的捨不得
面對這陌生的你 眼前這陌生的你
我努力冷靜
就算我 真的求你別走
就算真的勇敢地說出口
此刻我脆弱的心 你麻木的表情
愛情真的就這麼從美麗慢慢凋零
每一個夜晚我都還夢見你
也看到天真的自己
還記得我們當時如此相信
月亮會一直帶領 往幸福的路徑
月亮也聽見你說 說你會一直愛我
夢裡鮮紅的薔薇 睜眼是蒼白的玫瑰
它躺在月亮下 紀念著曾經最真摯的愛
記憶裡快樂再真切 早已被冷空氣凝結
而此刻月亮下 只有伶仃的一個墓地
守護著死去的愛
當時你手中的那一束玫瑰
和耳邊輕輕說的那一句
Saranghae, Saranghae, 至少你能不能別忘記